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Comunicación, lenguaje y discurso
En este mundo, no jugamos al ajedrez con figuras eternas, el rey, el alfil: las figuras son
aquelas que las sucesivas configuraciones sobre el
tablero hacen de elas" P. Veyne1.
Para empezar. Recordemos que el 24 de marzo de
1977 Rodolfo Walsh pasó en limpio y firmó la "Carta
abierta de un escritor a la Junta Militar"; el 25 tenía
una cita con alguien de la organización Montoneros,
quien bajo tortura había pasado el dato, "cita enve-
nenada" en términos de la organización. Así, Walsh
cae en una emboscada, según Vertbisky2, minutos
después de arrojar en el buzón las primeras copias
de la carta; según Anguita y Caparós3, la carta había
sido enviada el 24 a redacciones, embajadas, políti-
cos, intelectuales y oficinas estatales. No se entrega,
dispara con su revólver 22, su cadáver es trasladado
a la Escuela de Mecánica de la Armada y su nombre
pasa a formar parte de la larga lista de desaparecidos
de la dictadura de los años ´76 -´82. Ningún medio
local informó acerca de su muerte, y la noticia sólo
se dio a conocer por el Buenos Aires Herald.
Un actor social complejo. Para explicar un texto y
la manera de actuar del agente social que produce
ese texto no sólo debemos identificar al individuo sino
también determinar cuál es la ubicación desde don-
de ese individuo efectúa tal práctica discursiva.
Rodolfo Walsh construye su posición como escri-
tor, -en principio- de textos policiales. Su primer libro
publicado a los 25 años contiene tres relatos policiales
de corte clásico o de enigma4, es decir en los que el
acento está puesto en la inteligencia, en el ingenio
del detective para resolver problemas presentados
como en un laboratorio. Pero paralelamente prefigu-
ra su posición como periodista, pues también escribe
notas en revistas de gran circulación5. A su vez Walsh
se desliza desde un predominio de la ficción a un
predominio de la crónica, es decir de lo periodístico.
Funda el género literario de no ficción6, deja al inves-
tigador ficcional de laboratorio para dar un paso al
investigador real que debe modificar su forma de vida
para realizar su trabajo (mudarse, ocultarse, cambiar
de nombre..). Piglia habla de dos poéticas en las prác-
ticas de escritura de Walsh: una, la ficcional, "el arte
de la elipsis" en la que trabaja con la alusión, con lo
no dicho, opuesta a la estética comprometida; la otra,
la autobiográfica del testimonio verdadero, donde
entra la diatriba, donde se posiciona también como
historiador del presente, donde la escritura se hace
política, donde se denuncian los manejos del poder7.
La escritura de la "Carta.." entra en la última es-
critura, se postula carta de "un escritor", pero ese
escritor está construido también a partir de una tra-
yectoria en la que es necesario recabar, pues su acu-
mulación de recursos no se da en ese único espacio.
La traducción de determinados autores (Irish, W.;
Queen, E.; Simenon, G., Poe, E.; entre otros), en su
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mayoría escritores de textos policiales; el trabajo de
antólogo de textos policiales y de textos fantásticos8;
su previo contacto con Hachete como corector de
pruebas que posibilitó la opción de la escritura como
profesión; su ingreso en las revistas ya citadas a par-
tir de la obtención de una mención en un concurso
de cuentos policiales; su preferencia por el género
de no ficción para denunciar injusticias en manos del
poder9, con una carera literaria promisoria y recono-
cida; es decir, su elección por una literatura vincula-
da a la política, construyen la posición de "un escri-
tor", pero también otras posiciones relativas cons-
truidas con recursos específicos de cada espacio.
El renunciamiento a la escritura ficcional se da hacia
196810, si bien el germen de Operación Masacre ya
lo había puesto en otro lugar (como escritor) del cual
regresa en los ´60 (con una prolífica producción de
cuentos y textos dramáticos y un nombre requerido
en los círculos literarios). Son significativas las varia-
ciones en sus prácticas a partir de la modificación en
las posiciones que va ocupando en el campo intelec-
tual, periodístico y político. La escritura política será
la opción que no se modificará hasta su muerte.
Es notable, además de lo reconocido que fue Walsh
en cuanto a su posición de escritor ("acumulación y
control diferenciado de un recurso que es central en
un sistema de relaciones"11) y la posición de clase
constituida por sus distintas capacidades en los dife-
rentes campos en los que actuó (no sólo escritor, tam-
bién corector, traductor, antólogo, crítico, criptólogo,
periodista, investigador, militante político) la ubica-
ción que tuvo para sus colegas. García Lupo12 habla
de la incomodidad para darle el lugar de periodista,
para sus colegas periodistas, y el lugar de escritor
para los escritores. Como periodista se mantuvo ale-
jado, sin afiliarse, de los organismos gremiales; no
ejerció en lo que podrían considerarse empresas tra-
dicionales de la prensa; tuvo oficios que nada tuvie-
ron que ver con la profesión periodística y, además,
su muerte se debió a razones de militancia política y
no a ejercer la libertad de prensa. Por otro lado, su
labor inclinada a la investigación cercana al periodis-
mo en sus textos "ficcionales", su opción por la lite-
ratura política, dificultan también su identificación
como uno más en el campo intelectual de los escrito-
res.
Un agente social construye su trayectoria a partir
de esta acumulación de recursos y de capacidades
generadas, pero a su vez hay un aprendizaje surgido
por el cual el actor social define sus preferencias y cuya
explicación la encontramos en lo que las mismas le
inculcaron. Así en la "Carta..", Walsh explicita con
alto grado de precisión (abunda en cifras numéricas)
los datos que la Junta oculta a la gente mediante la
censura de prensa y la represión a la libre opinión, "fiel
al compromiso" asumido desde hace mucho "de dar
testimonio en momentos difíciles". La denuncia direc-
ta, frontal, de un intelectual es una opción en una
época en la que hablar costaba la vida en muchos ca-
sos; más alá de la militancia de Walsh, la opción de la
escritura de la carta abierta, por lo tanto de lectura en
el ámbito social, y que revela y busca la verdad se pue-
de relacionar con aspectos que encontramos en su tra-
yectoria: por una parte, la preferencia literaria desde
los comienzos de la literatura policial (género en el
cual el problema gnoseológico, del conocimiento de
la verdad, es central) no es fortuito; por otra parte, su
deslizamiento hacia lo periodístico, y - dentro de lo
periodístico- la investigación (unión, para Piglia, de las
dos poéticas de sus prácticas - testimonio y ficción -); y
por último una elección anterior que lo leva a una
nueva forma de narar, conjugación de lo político y lo
literario, cuya especificidad depende tanto de su con-
dición de testimonio como del cuestionamiento de las
categorías tradicionales de verdad, ficción y realidad:
el género no ficcional o testimonial. Estos aspectos
reúnen elementos que forman parte de ese aprendi-
zaje en la trayectoria que orientan el hacer del agente.
Es decir que opciones anteriores condicionan la
legibilidad de esta denuncia.
Algo más: Walsh no sólo hace escritura necesaria
su saber, su verdad, en la "Carta.." como estrategia
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de hacer pública las acciones clandestinas del Esta-
do, estrategia ya dispuesta en ANCLA para preservar
a la gente del teror generado por el aislamiento y la
incomunicación, sino que además rubrica el texto con
nombre y apelido y número de cédula. Es decir que
pasa de una estrategia de modo colectivo que en la
Agencia de Noticias era útil sólo en la clandestinidad
a una manera individual de hacer pública esa verdad
sin ocultamientos. Esa rúbrica rescata en forma de
distanciamiento y diferenciación de quienes ocupa-
ron lugares similares al de él (nos referimos en este
caso al campo político, al de la militancia) otro apren-
dizaje. Un aspecto que puede encauzar una posible
explicación es la actitud del narador que crea el es-
critor en los textos no ficcionales frente al Estado que
delinque. No hay otra salida que un narador que
construya una verdad y alguna clase de justicia: na-
rar los crímenes, "porque han podido ser narados,
los crímenes no han quedado del todo impunes: con-
tar, narrar, es una manera de reparar"13, el narador
lo hace solo. Así, la intimidad del narador - investi-
gador se convierte en una intimidad del denunciante
Rodolfo Walsh - C.I.2.845.022, pues ésta también
está sujeta a la política represiva del Estado. Por otra
parte, el Estado constituido en el golpe del ´76 - a
diferencia de golpes anteriores- es inédito desde el
punto de vista jurídico, político y metodológico, es
un Estado terorista.
Es necesario no dejar de tener en cuenta el siste-
ma de relaciones construido además a partir de la
"Carta.." y los modos de circulación de la misma. La
crítica coincide en que es el texto de Walsh que ha
sido más difundido en el extranjero; fue el grupo
Montoneros el que la hizo circular secretamente en
1977 bajo el título "Carta abierta de un escritor a la
Junta Militar", a pesar de que el autor había descar-
tado la censura de la conducción que objetaba el
párafo (parte 5) en el cual se afirma que la peor vio-
lación a los derechos humanos no es la represión sino
la miseria planificada por la política económica14. Por
otro lado, el editor de Operación Masacre la incluye
en las ediciones de este texto como agregado a par-
tir de 1984. En este caso, determinadas instituciones
limitan la capacidad para dar ubicación respecto de
dónde se inserta, cómo debe ser leída, de qué modo
debe verse este discurso, etc.
Un enunciador no tan complejo. En primer lugar,
es necesario ubicar el género discursivo en el cual se
inscribe este texto de dos modos al menos: el de la
arquitextualidad, el de la tradición, la carta abierta
que hace pública una defensa, una acusación, un
estado de cosas que quien es autor considera nece-
sario hacer público; y el de la intratextualidad, el del
escritor, dado que el texto no es el único en la escri-
tura de Walsh que presenta este formato, y junto
con otros dos ("Carta a Vicky" y "Carta a mis ami-
gos") constituye un modo de expresar particular en
su producción. De esta manera, el enunciado como
resultado de la opción de un sujeto frente a distintas
formas discursivas se inscribe en lo que podríamos
lamar convencional acerca de las cartas abiertas, ya
que en ela se toma como destinatario directo a quien
se acusa -en este caso la Junta Militar- para informar
a su destinatario oblicuo, el pueblo, acerca de los
hechos realizados por los acusados. Es importante
esta opción porque determinar cómo postular un re-
ceptor es también postular desde dónde se enuncia
y establecer cuáles son los medios elegidos desde la
producción textual que fijan o al menos proponen
modos de leer. Sumado a esto el canal de transmi-
sión elegido, la red de circulación seleccionada para
el texto: sería enviado por coreo a los medios gráfi-
cos del país y a los coresponsales extranjeros. Desde
luego esta opción también nos obliga a revisar lo que
caracteriza a toda enunciación, es decir la acción que
efectúa un sujeto competente definido en relación
con un tú sobre el que pretende influir. Pues aquí ese
receptor virtual se construye en un doble simulacro,
dos enunciatarios prefigurados por el enunciador: el
que es concretamente textual, la Junta Militar, a quien
se dirige toda referencia del ustedes y que por lo mis-
mo puede convertirse en interactuante y aceptar o
13Amar Sánchez, A. M.: "El sueño
eterno de justicia", en: Textos de y
sobre Rodolfo Walsh
14Vertbisky, H.: 2000. Op. Cit.
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resistir lo que el enunciado propone; y otro al que si
bien no señala una segunda persona es un interlocu-
tor previsto con competencia propia y a quien en rea-
lidad hay que motivar para el hacer. En términos de
E. Verón, el primero conformaría la figura de un
contradestinatario, al que no es posible persuadir;
mientras que el segundo encuadraría en términos del
paradestinatario, cuya competencia puede ser modi-
ficada a partir de enunciados verosímiles y por elo
condicionan al yo para intentar convertir a este
enunciatario en un sujeto del querer hacer.
Nos detendremos especialmente en el destinata-
rio referido por la segunda persona, pues hay una
construcción del mismo que puede analizarse, sino
en todos, en varios niveles del enunciado. Asimismo
haremos todas aquelas alusiones necesarias que im-
pliquen la prefiguración de ese otro destinatario no
textual pero de hecho sujeto de persuasión, al cual
muchas veces podremos identificar con las víctimas
de los procesos -todos negativos- del ustedes.
Es interesante ver la construcción del enunciatario
como definición del yo porque éste se posesiona en
el lado opuesto de aquel. La exacerbación de este
enfrentamiento yo / ustedes está expresada además
en la constitución del ustedes también como sujetos
de decir, ese ustedes se constituye en otros
enunciadores que definen la posición diferenciada del
yo. Así: "lo que ustedes laman aciertos son errores,
los que reconocen como erores son crímenes y lo
que omiten son calamidades"; "de ese ´ser nacional´
que ustedes invocan tan a menudo"; "El secreto mi-
litar de los procedimientos, invocado como necesi-
dad de la investigación"; "cuando los trabajadores
han querido protestar los han calificado de subversi-
vos"; hay más ejemplos. El campo semántico que
responde al decir es uno de los puntos que estructuran
la oposición yo / ustedes. El relato de la Junta no bus-
ca ser veraz, no pretende hacer creer, sólo imponer
teror ("son estereotipos de un libreto que no está
hecho para ser creído..", "cuyo relato oficial tampo-
co está destinado a que alguien lo crea sino a preve-
nir a la guerila y los partidos.."). Esta construcción
del enunciatario en un juego de oposiciones se acen-
túa a través de todos los procesos que se le adjudi-
can. Como dijimos antes, éstos se presentan en su
mayor parte como acciones negativas: "derocaron
un gobierno", "prohibiendo partidos", "amordazan-
do la prensa", "han despojado"; sirva como ejemplo
esta breve lista aunque hay muchos más. De este
modo la superioridad del yo se define no sólo por su
mayor competencia cognitiva (en el primer párafo
el enunciador se presenta obligado a "esta forma de
expresión clandestina" porque los hechos que se
enumeran lo ubican en el lugar del saber; pero no
sólo sabe, también es testigo y protagonista: "La cen-
sura de prensa, la persecución a intelectuales, el ala-
namiento de mi casa en el Tigre, el asesinato de ami-
gos queridos y la pérdida de una hija que murió com-
batiéndolos, son algunos de los hechos que me obli-
gan.."; en una gradación -de lo personal como pe-
riodista y como escritor a lo íntimo como amigo y
como padre- que lo conforma a su vez como sujeto
pasional, (para Aristóteles la captatio benevolentiae),
sino también en su competencia axiológica, el que
puede distinguir el bien del mal, la verdad de la men-
tira. El sistema de valores del yo es indiscutiblemente
el consensuado, la isotopía conceptual que rodea al
enunciatario recorre campos semánticos que respon-
den a la violencia y/o la prohibición: censura, asesi-
nato, persecución, crímenes, política represiva, cam-
pos de concentración, detenciones en secuestros,
tortura sin límite, fusilamiento sin juicio, desaparición,
la picana, el "submarino", tortura absoluta, miseria
planificada, etc. Las redes conceptuales, originadas
por esta selección léxica, recore el discurso ponien-
do de manifiesto el foco del mismo. Toda la red sirve,
además de desprestigiar y "desenmascarar" el dis-
curso y el accionar de la Junta, para legitimar al
enunciador en su posición en el único lugar axiológico
aceptable.
La polémica con la voz y los actos del enunciatario
tiene otro refuerzo en la construcción de un tercer suje-
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to, de quien se habla. En algunos casos, este tercero
alude al "pueblo", especie de paradestinatario encu-
bierto (ocurencia terminológica que señala al sujeto de
la persuasión dado en la sinécdoque -la parte por el
todo- que lo distancia del enunciatario: pueblo = todos
menos ustedes y sus cómplices y seguidores). La cons-
trucción de "pueblo" está dada siempre como víctima
de las acciones de la Junta: "lo que ustedes liquidaron
no fue el mandato transitorio de Isabel Martínez sino la
posibilidad de un proceso democrático donde el pue-
blo remediara males que ustedes continuaron y agrava-
ron"; "explotan al pueblo y disgregan la Nación"; "no
son sin embargo los que mayores sufrimientos han traí-
do al pueblo argentino"; este sujeto víctima a veces se
especifica en su función ("trabajadores", "obreros",
"delegados", "obrero industrial", "director de escue-
la"); otras se incluye en una categoría más amplia ("sus-
tancia humana", "seres humanos", "gente", "habitan-
tes") con lo cual también se califica al destinatario, pues
si el pueblo se define a partir de la exclusión del uste-
des, el ustedes queda excluido de hecho de estas
categorizaciones, de "ser humano", por ejemplo
Vertbisky, H. En otras partes del texto el sujeto víctima
ya muerto no se identifica desde lo discursivo con pue-
blo o con guerilero y se lo denomina como "personas
masacradas", "cadáveres", "cuerpos mutilados", "tor-
turados", "muertos".
En otros casos el tercero alude a los "guerile-
ros", con quienes el enunciador establece cierta dis-
tancia y no realiza un juicio de valor explícito aunque
finalmente lo integra a la figura del pueblo. Los tér-
minos "guerrilero/a" y "guerila" aparecen nueve
veces en el texto y en todos los casos -excepto en el
último- se refiere como el objeto de uso de la Junta
para justificar los actos de violencia y es despropor-
cionado a los actos guerileros que este enunciador
omite en su discurso (o sólo habla de "acciones") y
deja como relato falso del enunciatario su
sobredimensión. Así: "al supuesto de que el fin de
exterminar a la guerila justifica todos los medios que
usan, han legado ustedes a la tortura absoluta"; "en
lo interno se subraya el carácter de represalias des-
atadas en los mismos lugares y en fecha inmediata a
las acciones guerileras"; "muchos de esos rehenes
son delegados sindicales, intelectuales, familiares de
guerileros, opositores no armados, simples sospe-
chosos a los que se mata para equilibrar la balanza
de las bajas"; y siguen los ejemplos. La última apari-
ción del término "guerrilero" es la que pocisiona al
enunciador frente a esta cuestión, se trata de una
construcción condicional, es decir el planteo de una
situación hipotética que expresa un entimema, un
silogismo trunco al que le falta una de las premisas:
"..el abismo al que conducen al país tras la ilusión
de ganar una guera que, aun si mataran al último
guerilero no haría más que empezar bajo nuevas
formas, porque las causas que hace más de veinte
años mueven la resistencia del pueblo argentino no
estarán desaparecidas sino agravadas por el recuer-
do del estrago causado y la revelación de las atroci-
dades cometidas.". Dijimos anteriormente que se
hacía en el discurso una identificación guerilero /
pueblo, ésta no está hecha de forma directa sino a
partir de una operación lógica deductiva. Así: si para
la Junta matar a todos los guerileros implica (o quie-
ren crear la ilusión de) terminar una guera, para el
enunciador la guera comenzaría nuevamente (aun-
que "bajo nuevas formas") porque las causas por las
que existe la guerila son las causas que generan las
resistencia del pueblo argentino.
Por partes. La "Carta abierta de un escritor a la
Junta Militar" está dividida en seis partes numera-
das, por lo tanto muestra una intención explícita de
distinguir desde su estructura exterior una división
de los contenidos que se presentan. Podemos conje-
turar con J. P. Feinmann15 que la "Carta.." puede
dividirse en dos partes, obedeciendo esta división a
una cuestión temática, la primera de índole política;
la segunda, a partir del punto 5, económica. Pero
creemos que esta partición deja de lado esa inten-
ción de presentar separaciones que ayudan a enten-
der el efecto de sentido que se busca.
15Feinmann, J. P.: La sangre
deramada. Ensayo sobre la
violencia política. Ariel, Bs. As.,
1999.
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En primer término, el hecho de que en todas sus
publicaciones la "Carta.." se presente con sus par-
tes numeradas (con números arábigos o con núme-
ros romanos16) se opone a las posibilidades de en-
tender el género discursivo carta en un sentido de
comunicación informal o familiar. La cuantificación
de la numeración de las partes orienta su lectura ha-
cia una posición de claridad y orden de los puntos de
reclamo desde el sujeto que enuncia. No hay espon-
taneidad ni conmoción como pretensión de efecto
de sentido. El enunciador sabe ordenada y claramente
cada una de las cosas que enuncia, no se vale del
pathos para persuadir porque no hay necesidad, es
suficiente dar a luz a los hechos. La verosimilitud de
las cosas increíbles sólo es posible si éstas se presen-
tan como una estadística. No son pocos los pasajes
en los que se dan cifras de muertos, de desapareci-
dos, de fusilados, de heridos, de combates, de cuer-
pos mutilados, de prisioneros, de cadáveres, de re-
cursos de hábeas corpus negados; también los nú-
meros presentan evidencias de la participación de los
trabajadores en disminución, la desocupación, los
despidos, la disminución del consumo, el descenso
del PBI, el aumento de presupuesto para Seguridad y
Defensa, para la Policía Federal y provincial, el au-
mento de la producción animal que restaura la oli-
garquía. El recurso es periodístico, las cifras dan ve-
racidad y refuerzan la característica del conocimien-
to del yo. El apoyo en datos tan concretos del
destinador lo inscribe en la dimensión cognitiva, pero
también conduce hacia la dimensión axiológica, pues
estos datos confirman un sistema de valores (el del
destinatario de la carta) opuesto al de todos los seres
humanos civilizados. Así nos acercamos a lo ideoló-
gico, los valores reconocidos (el derecho a la vida, la
justicia, el trabajo, la resistencia a un terorismo de
Estado) legitiman ese hacer al que hay que impulsar.
Parte 1. El inicio contiene las causas de la existen-
cia de la carta. El destinador se posesiona como "es-
critor y periodista" y da la autoreferencia del texto:
"esta forma de expresión clandestina". De todas las
autodesignaciones posibles, a las cuales ya hemos
señalados en más de una oportunidad, este
destinador selecciona dos que justifican sus razones
pero también que lo ubican en el lugar del conoci-
miento, del testimonio y de la víctima. La expresión
se presenta obligada, son los hechos los que obligan,
hechos contrapuestos con otros hechos en el tiem-
po: hoy "me obligan" / "después de haber opinado
libremente [..] durante casi treinta años". Y también
se oponen en la modalidad: hoy "expresión clandes-
tina"/ durante años: "libremente".
Hacemos una digresión: ¿por qué la paradoja?
Todas las últimas expresiones de Walsh fueron anó-
nimas y clandestinas (ANCLA, Cadena Informativa);
la "realmente" última, esta carta, fue echada en bu-
zones y enviada a publicaciones, embajadas, etc., y
además firmada con nombre, apelido y número de
cédula; sin embargo el destinador la designa como
"clandestina". ¿A qué clandestinidad se refiere?
Permítasenos reflexionar improvisadamente acerca de
su relación con la oralidad y la escritura. El sujeto
enunciador designa la escritura como clandestina,
pues la escritura no grita, y sólo en la oralidad está el
acto individual que se deja oír, voluntario, deliberado
de expresarse. Haber opinado libremente implicaba
escritura pero sin impedimento del grito. El presente
permite sólo la escritura y anula el grito. Lo escrito en
ese contexto se parece a "El grito" de Munch.
Hay otra posibilidad de entender "esta forma de
expresión clandestina": como la forma de expresión
a la que Walsh debió obligadamente acercarse para
poder generar un medio de comunicación que se
contrapusiera a la voz oficial, es decir que se hiciera
referencia a la forma de expresión de la actualidad
(ANCLA, Cadena informativa..), un deíctico de ma-
yor amplitud, y no a la carta.
Anteriormente dijimos que el enunciatario se cons-
truye también como sujeto de decir. Esta construcción
implica un lugar desde el cual el destinador circula y
ubica también a su destinatario, el lugar del discurso:
"El primer aniversario de esta Junta Militar ha motiva-
16Por ejemplo en romanos en la
edición La voluntad. Tomo II. Una
historia de la militancia revolucio-
naria en la Argentina, 1976-1978
de Anguita, E. y Caparós, M.,
Grupo Editorial Norma, Bs. As.,
1998, y en arábigo la edición de
Operación Masacre de R. Walsh,
Ediciones de la Flor, Bs. As., 2000.
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do el balance de la acción de gobierno en documen-
tos y discursos oficiales, donde lo que ustedes laman
aciertos son erores, los que reconocen como erores
son crímenes y lo que omiten son calamidades." El
lugar de la polémica es el discursivo, documentos y
discursos oficiales son las fuentes de las que parte el
destinador para empezar la acusación y no será la úni-
ca vez que parta de esta voz. En este sentido estaría
acorde con la modalidad de carta abierta, pues se des-
miente el discurso que tiene mayor circulación por ser
el oficial. A ese enunciador se le opone otro, el que se
legitima en el lugar del saber.
Por otra parte, la oposición que se plantea en una
horizontalidad discursiva también se establece en una
verticalidad temporal, en lo hipotético: "Ilegítimo en
su origen, el gobierno que ustedes ejercen pudo
legitimarse en los hechos .." , lo que se hizo antes,
lo ilegítimo, pudo haberse mejorado y remediado en
el transcurso del tiempo, legitimado (razonamiento
típicamente revolucionario, si recordamos legalidad
y legitimidad en Max Weber). El enunciador dice
cómo. Otra vez sabe. El destinatario también sabe,
pero elige otras acciones, procesos de imposibilitar
un futuro democrático, prohibiciones, favorecer in-
tereses de minorías, censuras y teror. En la totalidad,
esta primera parte funciona como verdadero exordio
argumentativo, en el cual se presenta el tema, un
anuncio de plan y la captatio benevolentiae, a partir
de las razones que levaron al discurso.
Parte 2. En esta segunda parte se comienza a de-
sarolar el teror que se anuncia en la primera. Cifras
unidas a los sujetos víctimas nominalizados como
desaparecidos, presos, muertos y desterados. Aquí
se detiene sobre todo en las desapariciones y tortu-
ras. Los lugares y los tiempos en donde se encuen-
tran las víctimas se coresponden con la inexistencia
de justicia, inexistencia de conocimiento público y,
por lo tanto, inexistencia del detenido. El lugar físico
corespondiente para las víctimas serían las "cárceles
ordinarias", lugar supeditado a cierta legalidad judi-
cial; pero a él se oponen "virtuales campos de con-
centración donde no entra juez, abogado, periodis-
ta, observador internacional". Un no lugar al que le
coresponde un no tiempo, pues "el detenido no
existe": "han despojado ustedes a la tortura de su
límite en el tiempo".
Se posiciona al ustedes en un espacio y en un tiem-
po fuera de los lugares y los tiempos civilizados, los
métodos de tortura utilizados por verdugos de épo-
cas medievales ("el potro, el torno, el despelejamien-
to en vida, la siera de los inquisidores medievales")
han sido mejorados y superados ("la picana y el ‘sub-
marino’"). Han perfeccionado los métodos "con auxi-
liares quirúrgicos y farmacológicos que no dispusie-
ron los antiguos verdugos", y esto hace que -como
ya se ha dicho- el destinatario pierda categoría hu-
mana, exceda con "la tortura absoluta, intemporal,
metafísica" los límites de la dignidad del ser huma-
no, "que perdió el verdugo, que ustedes mismos han
perdido". Así, el enunciatario se encuentra fuera del
tiempo, del espacio, de toda categoría que responda
a la de humanidad. Apelar a la inquisición medieval
como autoridad en tema de tortura sirve para subra-
yar este aspecto. Además, en este sentido, la
"deshumanización" del otro lo inscribe en la estrate-
gia de otros discursos anteriores, por pensar en algu-
nos lejanos como la animalización de la figura de
Facundo de Sarmiento, la bestialidad también ani-
mal de los federales en El matadero de Echevería, la
crueldad inhumana de los indios de Hernández, la
montruosidad de los peronistas en "La fiesta del
monstruo" de Borges, etc. y por citar el más cercano
al texto y que se contrapone a este: la figura del "sub-
versivo" en el discurso de la Junta Militar. Se redefinen
entonces en forma contrapuesta a los enunciados
oficiales los términos de la dicotomía sarmientina, el
lugar de la civilización -el pueblo, el yo- y el lugar de
la barbarie - el lamado "Proceso de Reorganización
Nacional".
El enunciador alude también al intertexto maquia-
vélico para darle al enunciatario esa posición, así
parafrasea la conocida frase de Maquiavelo:"al su-
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puesto de que el fin de exterminar a la guerila justi-
fica todos los medios que usan".
Parte 3. En esta tercera parte se desarola otro de
los capítulos del teror que también se señala en el
campo discursivo: las ejecuciones de los prisioneros
ocultas en el discurso oficial y reemplazadas por su-
puestos intentos de fuga o enfrentamientos. La voz
del enunciatario es enunciada para ser desmentida
por el enunciador. El enunciador opone otra vez el
discurso oficial: "son los estereotipos de un libreto
que no está hecho para ser creído", "es asimismo
una evidencia que surge de los comunicados milita-
res", "cuyo relato oficial tampoco está destinado a
que alguien lo crea", "en variadas aplicaciones de la
ley de fuga ejecutadas sin piedad y naradas sin pu-
dor". De esta manera presenta a su enunciatario
nuevamente en un lugar maquiavélico: el discurso
no pretende ser creído, la finalidad perlocucionaria
del mismo es de advertencia, la imposición del teror.
El ejemplo de las cifras dadas por comunicados mili-
tares demuestra que los números no se dan para que
nadie los crea sino para advertir que los prisioneros
no serán tales, la prueba está dada en que otro
enunciador, con el cual el enunciador de la "Carta.."
concuerda, da los mismos datos: "Esta impresión es
confirmada por un muestreo periodístico de circula-
ción clandestina..", según una nota de la edición
que usamos se refiere a Cadena Informativa, mensa-
je N°4, febrero de 1977. Es fundamental entonces la
posición del discurso de ese otro enunciador que es
a su vez el enunciatario, el ustedes, su voz se opone
a otras no en contraposición desde el contenido sino
desde el lugar desde donde se lo dice, no desde su
enunciado sino desde su enunciación. Además este
locutor coloca en la voz del enunciatario una posible
justificación (que luego, en el futuro -ya pasado- la
Junta usaría como argumento justificativo en su de-
fensa) de los hechos aberantes: "estos episodios no
son desbordes de algunos centuriones alucinados"17.
Lo sistemático del teror desde el ustedes también
pasa, entre otras cosas, por el plano discursivo: "sino
la política misma que ustedes planifican en sus estados
mayores, discuten en sus reuniones de gabinete.." .
Nuevamente en esta parte se recure a la imago,
la autoridad en la guera sucia: "según la doctrina
extranjera de ‘cuenta-cadáveres’ que usaron los SS
en los países ocupados y los invasores en Vietnam".
Parte 4. También en esta parte se toma un capítu-
lo del teror, centrado en la aparición de cadáveres
que se registra con -otra vez- la veracidad de las ci-
fras. El enunciador se posiciona en sujeto del decir y
nuevamente contrapone su voz al otro enunciador
que a su vez es el enunciatario, aunque no se explicita
que ese otro discurso es el del enunciatario. Esa voz
a la que se opone se presenta en la dicotomía fic-
ción/realidad, así lo dicho por el enunciador lo ubica
en la dimensión cognoscitiva, en el lugar del saber y
ubica a su vez al ustedes en el del ocultamiento, el
velo. Podemos detenernos en el uso del término fic-
ción en el encuadre que de antemano se hizo del
destinatario: no hay mentira en el discurso del otro,
sí velo, sí enmascaramiento. Así, la ficción no mien-
te, enmascara. Y como antes, en el plano del discur-
so: "En estos enunciados se agota la ficción de ban-
das de derecha, presuntas herederas de las 3 A de
López Rega..". Se autocitan los enunciados con da-
tos de fechas, lugares y cifras para desacreditar la
versión oficial que atribuye los casos que han tras-
cendido a las 3 A. Son bandas de derecha pero no de
las 3 A. El enunciador hace una identificación que le
permite también desacreditar otros enunciados: "Las
3 A son hoy las 3 Armas, y la Junta que ustedes pre-
siden no es el fiel de la balanza entre ‘violencias de
distintos signos’ ni el árbitro justo entre ‘dos teroris-
mos’, sino la fuente misma del teror que ha perdido
el rumbo y sólo puede balbucear el discurso de la
muerte". Por un lado, se desacredita el enunciado
que fundamenta la teoría de los dos demonios en el
decir de la Junta, del que el destinador se distancia a
través de las comilas, y por otro lado el autoerigirse
"árbitro justo", cuando para el enunciador "sólo
puede balbucear el discurso de la muerte". Y otra
17Recordemos palabras de la Junta
en 1983: "En este marco, casi
apocalíptico, se cometieron erores,
que como sucede en todo conflicto
bélico, pudieron traspasar, a veces,
los límites del respeto de los
derechos humanos fundamenta-
les.." ( Informe final de la Junta
Militar sobre desaparecidos, abril
de 1983) y también el canto
popular ofrecido en contraposición
a ese discurso, en las marchas en
contra de las leyes de Punto Final y
Obediencia Debida: "No hubo
erores, no hubo excesos, son
todos asesinos los milicos del
Proceso".
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vez en el plano del discurso. Un discurso opuesto al
del destinador que no se dice, se balbucea, el uste-
des no puede ser competente en el plano discursivo,
no puede construirse o se descalifica como sujeto de
decir; no sólo porque sus enunciados son los de la
muerte (los del teror) sino porque no son enun-
ciadores legítimos. La estrategia de deslegitimación
que se utiliza es apoyarse en el pasado y dar una
predicción (desde su lugar de saber) de revelaciones
futuras de crímenes a través de ejemplos con nom-
bres y apelidos.
Parte 5. Las modalizaciones del primer párrafo
permiten mostrar un reconocimiento de lo que hay
que leer de las acciones del ustedes. Por un lado, la
modalidad alética del primer enunciado presenta la
noción de verdad de esta lectura: "Estos hechos, que
sacuden la conciencia del mundo civilizado, no son
sin embargo los que mayores sufrimientos han traí-
do al pueblo argentino ni las peores violaciones a los
derechos humanos en que ustedes incurren". Varias
cosas: -se recupera en "estos hechos" todo lo enun-
ciado por el yo que hemos denominado capítulos del
terror;
- en los enunciados dedicados a "estos hechos"
el yo descalifica al ustedes como sujeto del decir a
partir de una enumeración exhaustiva del hacer, la
ubicación del ustedes no tiene espacio ni tiempo en
la civilización, no pertenece a la categoría humana;
está fuera de "la conciencia del mundo civilizado"
- se retoma la figura del "pueblo argentino" como
víctima de "estos hechos";
- pero, después de detenerse con minuciosidad
en "estos hechos" y de utilizar variadas estrategias
(subjetivemas, cifras, apelación a ejemplos con nom-
bres propios, datos precisos de lugares y fechas,..)
para persuadir al paradestinatario encubierto de la
atrocidad de los mismos, el yo modaliza
deónticamente para restarle a todos los enunciados
anteriores el lugar que parecía habérseles dado: "En
la política económica de ese gobierno debe buscarse
no sólo la explicación de sus crímenes sino una atro-
cidad mayor que castiga a milones de seres huma-
nos con la miseria planificada".
Cifras y porcentajes, estadísticas, que dan nueva-
mente verosimilitud, y configuran nuevamente al
destinador como garantía de poseer un sistema de
valores consensuado (lo cuantitativo como sustento
enérgico de lo cualitativo), apelación a otras "autori-
dades" en la desgracia que refuerza esa dimensión
axiológica, en seis párafos se desarolan los puntos
claves de esa política económica: salarios, desocupa-
ción, consumo, salud, contaminación, deuda exter-
na, exportaciones.
Parte 6. Última parte en la que el destinador seña-
la en tres párafos cuáles son los beneficiarios de esa
política económica. La oposición se plantea enton-
ces entre esta parte y la anterior, desde los lugares en
los cuales quedan ubicados los sujetos víctimas con
las consecuencias de la "miseria planificada" y las
posiciones de los victimarios-beneficiarios ( "la vieja
oligarquía ganadera, la nueva oligarquía
especuladora, un grupo selecto de monopolios inter-
nacionales"). Nuevamente aparece el planteo en el
campo del discurso del ustedes. El destinador califica
de hechos "curiosos" para desacreditar el decir del
otro, contrapone el hacer con el decir, por lo cual el
decir queda desacreditado. Ese enunciado le es aje-
no y resulta un boomerang que se recupera al final
del párafo a través de una serie de preguntas que
también toman los enunciados del ustedes: "Frente
al conjunto de esos hechos cabe preguntarse quié-
nes son los apátridas de los comunicados oficiales,
dónde están los mercenarios al servicio de intereses
foráneos, cuál es la ideología que amenaza al ser
nacional". Las preguntas parten también de otros
enunciados, enunciados realizados previamente por
este destinatario que se erige en elos como
enunciador legítimo "que venía a acabar con el ‘fes-
tín de los coruptos’", que se legitima como salvador
del país de los apátridas, de los mercenarios y de la
ideología amenazadora. La pregunta es retórica o no
hace falta hacer explícita la respuesta para el
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enunciador, otra vez es el hacer el que descalifica al
ustedes en el decir, lo deslegitima como enunciador.
Los párrafos finales nos reafirman lo que plantea-
mos en un principio acerca del destinatario de toda
carta abierta, uno directo textual y otro indirecto no
textual. No hay lugar para el enunciador en el hacer
hacer que tenga en cuenta al enunciatario, ni siquie-
ra - como se plantea en el anteúltimo párafo - para
hacer pensar: "Si una propaganda abrumadora, [..],
no pretendiera que esta Junta procura la paz, [..],
aún cabría pedir a los señores Comandantes en Jefe
de las 3 Armas que meditaran sobre el abismo al que
conducen al país..".El hacer hacer que se señala entre
las competencias para influir en el otro del enunciador
no está dirigido al enunciatario, a ese sujeto textual,
sino al pueblo, cuya aparición en el texto tiene la
ubicación de un tercero de quien se habla. Tercero
que en este párafo -como desarolamos antes- lega
a identificarse en las causas de su lucha con las del
guerilero. Mirada además, desde un lugar en el tiem-
po futuro: "agravadas por el recuerdo del estrago cau-
sado y la revelación de las atrocidades cometidas".
En el último párrafo se subraya, con una posi-
ción más explícita desde los resultados de los efec-
tos perlocucionarios buscados por quien habla, el
enfrentamiento yo / ustedes como enunciador /
enunciatario: "he querido hacer legar a los miem-
bros de esa Junta, sin esperanza de ser escuchado,
con la certeza de ser perseguido", no aparece como
"ustedes" el destinatario, sino "esa Junta", con cuya
distancia lega al límite, se convierte en un tercero
porque cae la estrategia formal de ser un destinata-
rio a quien hay que persuadir, desde el comienzo
no hay posibilidad de "ser escuchado", construc-
ción que en la competencia pragmática de todo
sujeto implica modificar la acción, "ser escuchado"
es cambiar al otro, transformarlo (hacer hacer) o al
menos hacer admitir y aceptar el propio discurso
(hacer pensar). El hacer que sabe "con certeza" el
enunciatario que se logrará como efecto de sentido
de su carta es el "ser perseguido", efecto no busca-
do por el yo en sus enunciados, pero predecible en
las acciones del ustedes.
Nuevamente en el final el yo se pocisiona en el
lugar de la obligación ética que va desde lo íntimo-
personal a lo público-social: "pero fiel al compromi-
so que asumí hace mucho tiempo de dar testimonio
en momentos difíciles". Posición del escritor y perio-
dista de la primera parte que desvanece nuevamente
la estrategia discursiva de dirigirse hacia ese destina-
tario representado en la Junta Militar, cuando el des-
tinatario verdadero es el pueblo, pues de otra mane-
ra no se entendería el "dar testimonio", no se puede
dar testimonio ante los que son los protagonistas de
lo que se quiere mostrar. Además el párafo comien-
za designando al propio discurso como "reflexiones",
cuya carga de espontaneidad queda abolida por da-
tos, cifras, planificación que han evidenciado que en
realidad se pretende la reflexión en otro, que tampo-
co es el destinatario textual de ese discurso, pues el
enunciador sabe la imposibilidad de elo y además
no necesita hacerlo reflexionar. Tampoco él necesita
reflexionar pues sabe: "he querido hacer legar a los
miembros de esa Junta", necesita mostrar, demos-
trar su competencia en una dimensión cognoscitiva
que poseerá en un futuro todo el pueblo. El
enunciador, de este modo, hace saber a su destina-
tario doble: al paradestinatario indirecto, a través de
todos los enunciados de la carta, a través de toda la
información (ese hacer saber tiene un objetivo úni-
co, hacer hacer o al menos lograr el querer hacer); al
destinatario directo textual, a la Junta Militar, le hace
saber que sabe y que otros van a saber.
Por fin. Coherencia y cohesión. Finalmente nos
queda establecer las conexiones entre la práctica
discursiva y el lugar desde el que un sujeto habla,
pues la identidad de este sujeto pasa más por las re-
laciones que por su "ser en sí". Es decir que intenta-
remos ver si es comprensible que en el lugar en el
que se ubica R. Walsh diga determinadas cosas -como
esta carta-, un principio de coherencia: coherencia
como "resultado de opciones estratégicas (en cuan-
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to opciones entre alternativas disponibles) hechas por
un agente social competente"18.
La "Carta abierta a la Junta Militar" constituye en
este trabajo la práctica discursiva que un agente so-
cial, complejo por su competencia en distintos espa-
cios, opta desde una posición entre otras posibles.
Al comienzo recordamos la relación de Walsh con
Montoneros, la "cita envenenada" por la cual cae en
una emboscada. Sin embargo, en el texto no se
posiciona como militante sino como escritor y perio-
dista. Por una parte, es un hecho necesario -como
lugar estratégico de persuasión a ese paradestinatario
indirecto que se puede identificar con el hombre co-
mún (si es posible una categoría de este tipo)- que su
imagen textual se aparte de la militancia y se ubique
en la del intelectual. El contexto social y político de
1977, a un año del golpe, determina esa distancia
opcional importante. Pero, por otro lado, es sabido
que en los últimos tiempos antes de su muerte Walsh
tiene grandes diferencias con la organización, sufre
un desencanto con la política de Montoneros y esto
lo despoja de teorías políticas y lo leva a manifestar
su necesidad de diferenciar entre "una vanguardia y
una patrula perdida"19. La desnudez: el escritor y su
pueblo. Podría pensarse que R. Walsh tiene una pro-
funda crisis política-personal, entendible en los ’70,
cuando estas cuestiones estaban totalmente ensam-
bladas. Estaríamos frente a -en términos gramscianos-
una crisis del "intelectual orgánico".
En un principio también dijimos que la carta resul-
ta de una posición del escritor no sólo en el campo
intelectual sino también en el de su ideología de cla-
se de la cual puede distanciarse. En este sentido,
ambos campos -intelectual e ideológico- permane-
cen en una imbricación tal que no es inimaginable
una radicalización semejante en cuanto a postura
ideológica (me refiero a esta práctica discursiva) para
un escritor de la época; fueron muchos los intelec-
tuales que tomaron este lugar de lucha, baste nom-
brar como ejemplos a Haroldo Conti y Paco Urondo,
ambos víctimas también de la dictadura. Aunque es-
tos últimos comparten con Walsh un compromiso
mucho más radicalizado que el de otros escritores
que también compartían las mismas causas.
Por otro lado, en el comienzo relacionamos la es-
critura de la carta desde su posición de escritor con
una trayectoria iniciada en textos policiales, coherente
con la búsqueda permanente del saber, saber que en
la carta está en su enunciatario. Este camino además
ya está dado en el camino que recore en su biogra-
fía escrituraria, pues pasa del policial decimonónico -
a la inglesa, influido por el pensamiento cientificista-
, al policial negro del siglo XX, en el cual el crimen
deja de ser un problema de laboratorio, un problema
científico, y es producto de las relaciones sociales. Si
conectamos esto con el surgimiento de este
subgénero policial y las condiciones de crisis norte-
americana en la cual se produce, es lógico también
encontrar que la modificación de las prácticas
discursivas del sujeto social Rodolfo Walsh tienen una
vinculación estrecha con sus contextos, y que este
agente realiza opciones posibles entre las cuales po-
dría haber estado la lucha desde el exilio, como hi-
cieron muchos, a partir del ofrecimiento de la orga-
nización de un viaje a Roma20. Así, la etapa que co-
mienza con los relatos denominados de no ficción o
testimoniales son opciones de escritura que enfren-
tan una realidad en la cual el "asesino" es el Estado.
Es coherente, entonces, que el recorido que se inicia
en Operación Masacre - de denuncia contra el Esta-
do, de erigirse narador-periodista-juez que puede dar
testimonio de los asesinatos producidos por ese Es-
tado en corupción- culmine en un enunciador que
se posiciona como escritor-periodista y a su vez ocu-
pa el lugar del saber para buscar una acción en su
pueblo, en oposición neta a un Estado que ha des-
bordado los escrúpulos aun en el discurso, que se
impone a través del teror. Esta carta, además, -como
ya dijimos- "desenmascara" el discurso y el accionar
de la Junta mediante la voz autorizada del destinador,
mediante una selección léxica que origina redes con-
ceptuales con ese fin, hecho que se coresponde con
18Costa, R y Mozejko, D. 1999. Op.
Cit.
19Relato de Vertbisky, H. "De la vida
y de la muerte", en: Textos de y
sobre Rodolfo Walsh. Editor Jorge
Laforgue, Bs. As., Madrid, Alianza
Editorial, 2000.
20Vertbisky, H. 2000. Op. Cit.
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el discurso de los intelectuales de los ’70, para mu-
chos de los cuales el destino político era personal.
La confluencia entre lo personal y lo público en
este actor social es uno de los ejes que ayudan a
marcar sin dudas lo comprensible de la "Carta.."
como práctica discursiva de este escritor, que se diri-
ge a un destinatario indirecto con referente en el
pueblo (con toda la acepción romántica del término
propia de ese peronismo de aquelas épocas) obliga-
do por determinados "hechos", entre los cuales se
encuentra la muerte de una hija.
A modo de comentario, cabe agregar que perci-
bimos en la "Carta.." cierta aureola épica en el sen-
tido de la construcción de un héroe -puramente del
decir- que puede restaurar y representar los valores
colectivos, y aceptar explícitamente su destino ("con
la certeza de ser perseguido"); pero no sólo en lo
discursivo, pues esto se coresponde con un agente
social que (más alá de un juicio valorativo) asume
acciones que desde nuestra perspectiva también pue-
den considerarse "heroicas" dentro de -al menos-
las actividades del intelectual por las cuales ponía en
peligro su vida. Además, en algunos de los ejemplos
de Walsh, donde abandona la precisión fechada y
geográfica, puede verse esa dimensión épica de la
que hablamos por la cual se evidencia su discurso
para la Historia, es decir -valga el oxímoron- para el
futuro, para la posteridad, para los argentinos de su
tiempo y del mañana.
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